Abrí las puertas de par en par,

Para que entrase el aire con fuerza,

Se llevó la ceniza de las macetas,

Y el agua de los vasos,

Me dejó un poco de sol en la galería,

Y cientos de folios en blanco danzando por toda la casa,

Y de repente, sin despegar los pies del suelo, sentí resquebrajarse el techo,

y sobre mí, caer la lluvia en seco, en forma de agallas, y hacia dentro…